CAPÍTULO XCVIII

WALT WHITMAN *

Walter Whitman, poeta, ensayista, periodista, profesor, enfermero y humanista estadounidense.

West Hills, Long Island, New York, 31-05-1819; Camden, New Jersey, 26-03-1892.

Era el segundo de nueve hijos del carpintero británico Walter Whitman y la holandesa Louisa Van Velsor, una familia de escasos recursos y frecuentes dificultades económicas.

El padre de Walt era un hombre autoritario, poco afectuoso, proclive a la violencia y aficionado a la bebida. En el poema autobiográfico There was a child went forth, el poeta lo describe como

El padre, fuerte, autosuficiente, viril, mezquino, colérico, injusto,

El golpe, la palabra fuerte y rápida, el trato estricto, el señuelo astuto.

Su esposa Louisa, en cambio, fue una madre cariñosa y perseverante que mantuvo una estrecha relación con Walt e influyó positivamente en su vida.

Aprendió sus primeras letras en una escuela pública de Brooklyn, antes de emplerase sucesivamente como aprendiz de imprenta, impresor, profesor de distintas escuelas, periodista, asistente de teatros, editor, constructor inmobiliario y enfermero, para concluir que su vida eran las letras y dedicarse por completo a ellas.

En 1842 se publicó Franklin Evans, su única novela, de la cual renegó y se avergonzó años después, llamándola “maldita podredumbre”.

En la primera edición en 1855 de Leaves of Grass, su más famosa obra, que revisó, corrigió y aumentó durante toda su vida, se autodefinía:

“Walt Whitman, americano, uno de los duros, un cosmos, desordenado, carnal y sensual, no sentimental, ni por encima de hombres o mujeres ni aparte de ellos, no más modesto que inmodesto”.

El libro constaba de doce poemas, sin título, y fue el propio Whitman quien se encargó de editarla y llevarla a la imprenta. Eran menos de mil ejemplares, vendió pocos y regaló la mayoría, pero la ganancia estuvo en el ejemplar que le regaló al poeta Ralph Waldo Emerson, figura destacada de la literatura estadounidense y su primer admirador. Su crítica positiva, motivó a Whitman a seguir escribiendo, a pesar de que sus poemas anteriores no habían tenido ningún éxito, y su situación económica era lametable.

Leaves of Grass, que muchos quieren ver como una autobiografía es, más bien, una radiografía de las grandezas y miserias de la sociedad estadounidense en que le tocó vivir.

Whitman fue el primero en romper con los cánones de la poesía de sus contemporáneos y experimentar las posibilidades del verso libre, que no por novedoso estaba exento de profundo lirismo, y que influyó significativamente en la poesía de las generaciones que lo sucedieron, dentro y fuera de su país.

Walt nunca se casó y no tuvo hijos. Se dice, sin fundamentos sólidos que era homosexual o bisexual. Su biógrafo David S. Reynolds sugiere que Peter Doyle, un conductor de bus que conoció en 1866 y fueron amigos muy cercanos durante varios años, pudo haber sido una de sus parejas.

El escritor Oscar Wilde, quien lo conoció en 1882, escribió que no había dudas sobre la orientación sexual de Walt: Todavía guardo el beso de Walt Whitman sobre mis labios.

Otro posible romance pudo haber sido con Bill Duckett, a quien algunos biógrafos señalan como inquilino y otros como amante. Sin embargo, la única prueba es una fotografía que, dicen, tiene los rasgos característicos de los retratos de marido y mujer.

En 1876 conoció a Harry Stafford, de dieciocho años, en cuya casa familiar se hospedó Whitman. En algún momento el poeta le regaló un anillo que, años después fue devuelto tras una relación conflictiva.

También se le atribuye un romance con la actriz estadounidense Ellen Grey, pero no hay evidencia de hasta dónde avanzó la relación.

Terminada la Guerra Civil se estableció en Washington y trabajó para la Administración Pública, hasta que en 1873 su deteriorada salud lo obligó a trasladarse a Camden, en New Jersey, donde dedicó sus últimos años a revisar toda su obra, hasta su muerte por neumonía en 1892.

Sus restos reposan en el Cementerio Harleigh de Camden.

El primer epitafio fue escrito por el poeta Ralph Waldo Emerson:

Walt Whitman

Mayo 31, 1819 – Marzo 26, 1892.

Autor de Hojas de Hierba.

La más extraordinaria muestra de inteligencia y sabiduría

con que ha contribuido América.

Su vida fue una afirmación de libertad,

su poesía fue una celebración de la vida,

y su filosofía fue una preparación para la muerte.

El segundo epitafio es un fragmento de su poema Song of Myself:

Me alejo como el aire, agito mis blancos mechones al fugitivo sol,

disemino mi carne en remolinos y la convierto en copos de espuma.

Me regalo al barro para renacer desde la hierba que amo;

si me quieres de nuevo, búscame bajo las suelas de tus botas.

En el Rincón de los poetas de la Catedral de San Juan en New York, hay un cenotafio tomado de su poema Song of Myself:

En algún lugar estoy esperándote.

Sus últimas palabras, a su enfermero Warren (Warry) Fritzinger, según su médico, fueron: Shift, Warry.

Cambio (de posición), Warry.

¡OH CAPITÁN! ¡MI CAPITÁN! - (O Captain! My Captain!)

(Walt Whitman, en la muerte de Abraham Lincoln).

¡Oh Capitán! ¡Mi Capitán! Ha llegado al final nuestra jornada,

ha sorteado la nave la tormenta, hemos ganado el premio que soñamos;

cerca está el puerto, se oyen las campanas, y jubilosa está la muchedumbre

contemplando la quilla majestuosa y el intrépido casco ya cansado.                                                                     

            ¡Pero, oh corazón! ¡Mi corazón!

                        Hay sobre la cubierta rojas gotas

                                    donde inmóvil mi noble Capitán

                                                permanece caído, frío y muerto.

¡Oh Capitán! ¡Mi Capitán! Levántate y escucha las campanas;

por ti se ha enarbolado la bandera, por ti tocan a vuelo los clarines,

son para ti las flores y las cintas, por ti la multitud se ha congregado,          

por ti la turba delirante clama, para intentar de nuevo la esperanza.    

            ¡Aquí estoy Capitán! ¡Amado Padre!

                        ¡Sosteniendo en mi brazo tu cabeza!

                                    Es solo un sueño ver que en la cubierta

                                                permaneces caído, frío y muerto.

No me responde el Capitán; quietos están y pálidos sus labios,

en vano lo sostengo con mi brazo, el paso de su pulso se ha callado,

segura, anclada y firme está la nave que llega de cumplir su itinerario,

el azaroso viaje ha terminado y ha regresado al puerto victoriosa.

            Que se alegren las playas y se escuchen

                        tañidos de campanas, mientras lloro

                                    junto a mi Capitán que en la cubierta

                                                permanece caído, frío y muerto.

SÍNDROME DEL SABIO - (Savantism)

Por doquier, al mirar, veo cada éxito y cada gloria retrocediendo y acercándose, siempre obligados;

Por doquier horas, meses, años, allí comercios, pactos, establecimientos, incluso los más pequeños;

Por doquier la vida cotidiana, el habla, los utensilios, la política, las personas, las haciendas;

Por doquier nosotros también, yo con mis hojas y cantos, confiado, admirado,

Como un padre, que hacia su padre va, y lleva a sus hijos con él.

A UNA PROSTITUTA COMÚN - (To a Common Prostitute)

Tranquilízate, -siéntete cómoda conmigo-, yo soy Walt

Whitman, liberal y fuerte como la naturaleza;

no te excluyo hasta que el sol te excluya.

Hasta que las aguas se nieguen a brillar para ti,

y las hojas a susurrar para ti, mis palabras

no dejarán de brillar y de susurrar para ti.

Mi niña, hago una cita contigo, y te pido

que te prepares para ser digna de encontrarme;

y te pido que seas paciente y perfecta hasta que yo llegue.

Hasta entonces, te saludo con una cálida mirada,

para que no me olvides.

NI UNA MÁQUINA QUE FACILITE EL TRABAJO - (No Labor-saving Machine)

Ni una máquina que facilite el trabajo,

ni un descubrimiento he hecho,

ni podré dejar una herencia

para fundar un hospital o una biblioteca,

ni el recuerdo de un acto de coraje por Estados Unidos,

ni un éxito literario o intelectual, ni un libro para los anaqueles,

sólo dejo unas pocas melodías vibrando en el aire,

para amigos y amantes.

CITAS

- La prueba de un poeta es que su país lo absorba sentimentalmente de la misma forma que él absorbió a su país.

(Introducción a la edición de Leaves of Grass de 1855).

- En cuanto a mí,

(desgarrado, tempestuoso, incluso como yo, en medio de estos días vehementes;)

  tengo la idea de todo, y soy todo, y creo en todo;

  creo que el materialismo es verdadero,

  y el espiritualismo es verdadero --

  No rechazo nada.

  (De su poema With Antecedents).

 

- Respeto a Asiria, China, Teutonia y los hebreos;

  adopto cada teoría, mito, dios y semidiós;

  veo que las antiguas creencias, biblias,

  genealogías, son verdaderas, sin excepción…

  (De su poema With Antecedents).

- Whitman con la pluma era un hombre, Whitman en la vida privada era otro hombre.

(Thomas Donaldson).

 

 

*  Con información de Walt Whitman's America: A Cultural Biography. David S. Reynolds. Alfred A. Knopf, Inc., New York.  1995.